Samadhi Bouddha Statue - Anuradhapura - Sri Lanka IV-Ve Siècle
LIVRES & ARTICLES
Un bref résumé des Enseignements du Bouddha
LES QUATRE NOBLES VÉRITÉS
Article préparé par le Centre Bouddhique du Bourget
3
Anagarika Dharmapala
Les perspectives du bouddhisme de Ceylan dans les années soixante du 19ème siècle étaient en effet sombres. Des vagues successives d’invasion portugaise, néerlandaise et britannique avaient balayé une grande partie de la culture traditionnelle du pays. Les missionnaires étaient descendus sur l’île cuivrée comme un nuage de sauterelles. Des écoles chrétiennes de toutes les confessions imaginables avaient été ouvertes, où les garçons et les filles bouddhistes étaient matraqués de textes bibliques et on leur enseignait d'avoir honte de leur religion, de leur culture, de leur langue, de leur race et de leur couleur. L’attitude des missionnaires s’exprime avec franchise dans l’un des versets d’un célèbre hymne de l'évêque anglican renommé Heber, un hymne qui est encore chanté, mais avec moins de conviction qu’à l’époque, où il fit son apparition dans toutes les églises du Royaume-Uni
Que par les brises épicées
Soufflant doucement sur l’île de Ceylan,
Où chaque perspective plaît,
Et seul l’homme est vil;
En vain avec une généreuse bonté
Les dons de Dieu sont forts,
Le païen dans son aveuglement
S’incline devant le bois et la pierre.
Dans tous les territoires sous occupation néerlandaise, les bouddhistes avaient été contraints de se déclarer chrétiens, et pendant la période de la domination britannique cette loi fut appliquée pendant soixante-dix ans, n’ayant été abrogée qu’en 1884, lorsque, au nom des bouddhistes de Ceylan, Le Col. Olcott avait fait des démarches auprès du Secrétaire d’État aux Colonies, à Londres. Les enfants nés de parents bouddhistes avaient dû être emmenés pour s’inscrire dans une église, où un nom biblique leur était attribué, avec comme résultat que la plupart des Cinghalais portaient, soit un prénom anglais et un nom de famille portugais, s’ils étaient catholiques « convertis », soit un prénom anglais et un nom de famille cinghalais, s’ils étaient anglicans. La majorité d’entre eux avaient honte ou peur de se déclarer bouddhistes, et seulement dans les villages situés dans l'arrière-pays le Dhamma de l’Eveillé gardait quelques vestiges de son pouvoir et de sa popularité ancienne, même si là aussi il n'était pas exempté d'attaques éventuelles portées par des milliers de catéchistes qui, pour vingt roupies par mois, étaient disposés à aller ça et là calomniant et insultant la religion de leurs pères.
Les membres du Sangha, à quelques nobles exceptions près, étaient intellectuellement et spirituellement moribonds; la discipline monastique était laxiste, la pratique de la méditation avait été négligée, puis oubliée; et même pour ceux qui aimaient vraiment le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, il semblait parfois que, après avoir régné pendant plus de vingt glorieux siècles sur les cœurs et les esprits de la race cinghalaise, ils étaient condamnés à être « jetés comme des ordures dans le vide » et emportés dans les eaux bleues de la mer d’Arabie par les légions triomphantes du christianisme militant. Mais il ne devait pas en être ainsi. Bien que les fortunes du Dhamma aient coulé, le grand rayon du karma national commençait à se redresser, et des forces gigantesques étaient mises en mouvement, qui à l’avenir les porteraient à une position encore plus élevée que celle du présent qui était fort basse.
Les débuts d'un Grand Patriote Cinghalais
Parmi les quelques familles aisées qui, par toutes les vicissitudes, se tenaient fermement et courageusement du côté de leur foi ancestrale, se trouvait la famille Hewavitarne de Matara, dans le sud de Ceylan. Hewavitarne Dingiri Appuhamy, le premier membre de cette famille qui nous intéresse, appartenait à la classe des grands et respectés « goigamas » ou cultivateurs. Il avait deux fils, qui tous deux manifestaient la même dévotion au Dhamma que leur père. L’un d’eux devint un Bhikkhu connu sous le nom de Hittatiye Atthadassi Thera et occupa le poste de Hittatiya Raja Mahavihara. Son professeur, Mirisse Revata Thera, était quatrième dans la succession des élèves de la Sangharaja Saranankara, le plus grand nom dans le bouddhisme de Ceylan du XVIIIème siècle. L’autre fils, Don Carolis Hewavitarne, émigré à Colombo, y établit une affaire d’ébénisterie dans la région de Pettah et épousa la fille d’un homme d’affaires de Colombo, Andris Perera Dharmagunawardene, qui avait fait don d’un terrain à Maligakanda. Il y érigea le premier collège monastique pirivena ou bouddhiste à Ceylan et il y fit venir un moine du village éloigné de Hikkaduwa pour être son principal.
Depuis lors, les noms de Vidyodaya Pirivena et Hikkaduwa Siri Sumangala Maha Nayaka Thera ont passé dans la postérité, inséparablement liés l'un à l'autre, dans l’histoire du bouddhisme mondial. A travers les salles de cette grande institution d’apprentissage bouddhiste, inégalées sur toute la longueur et la largeur de Ceylan, ont passé des moines de Birmanie, Siam, Inde, Japon et Chine, et la mémoire du grand érudit bouddhiste, mathématicien et expert en religion comparée qui pendant tant de décennies a guidé ses destins, est vénéré partout où le Dhamma enseigné dans les Écritures Pali est connu. Don Carolis et sa jeune épouse Mallika désiraient ardemment avoir un fils, et quand ils surent qu’un enfant naîtrait, leur joie fut grande. Mais même s’ils désiraient tous les deux un fils, les raisons pour lesquelles ils le désiraient n’étaient pas du tout les mêmes : Mudaliyar Hewavitarne pensait à un successeur dans l’entreprise familiale, alors que sa femme rêvait d’un Bhikkhu qui guiderait les pas égarés du peuple cinghalais vers le Noble Sentier Octuple d’où ils avaient été si longtemps égarés.
Chaque matin, avant le lever du soleil, la jeune mariée, qui n’était pas encore sortie de son adolescence, recueillait un plateau de fleurs du temple à cinq pétales odorantes et les offrait, avec des lampes à l’huile de noix de coco et de l’encens, aux pieds de l’image de Bouddha dans le sanctuaire familial, priant les dévas pour qu’elle puisse avoir un fils qui rallumerait la lampe du Dhamma sur une terre sombre. Chaque soir, elle se prosternait devant l’image silencieuse en la suppliant. Cette image étant une réplique en bois de l’un des grands bouddhas en pierre d’Anuradhapura, la ville antique, dont le nom même éveille dans chaque cœur cinghalais une nostalgie infiniment profonde pour les gloires temporelles et spirituelles de jadis.
Qui sait quelles subtiles émanations spirituelles des esprits libérés d’autrefois ont traversé cette image et pénétré l’esprit réceptif de la jeune fille cinghalaise, imprégnant le lotus de son aspiration dans la rosée de la bonté et de la paix, et purifiant son cœur et son esprit jusqu’à ce qu’ils soient un réceptacle convenable pour le Grand Être qui devait accomplir ce qu’elle avait à peine osé espérer, même dans ses rêves les plus fous. Comme son temps approchait, des Bhikkhus avaient été invités à la maison, et les nuits de pleine lune de trois mois successifs, l’air fut chargé de vibrations des textes sacrés de Pali, car du crépuscule à l’aube ils chantaient à partir des livres saints. Puis, dans la nuit du 17 septembre, dans le quartier Pettah de Colombo, où la religion et la culture nationales étaient tombées au plus bas niveau de dégénérescence, survint, comme pour frapper le mal à son coeur même, la naissance de Dharmapala, comme l'éclair vif d’un ciel noir et orageux.
Le jeune David Hewavitarne, comme on l’appelait, a grandi dans une atmosphère de piété traditionnelle cinghalaise. Chaque jour, matin et soir, il s’agenouillait dans le sanctuaire avec son père et sa mère, se réfugiait dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, promettant d’observer les Cinq Préceptes et chantait les versets de culte avec lesquels des millions de personnes ont pendant vingt-cinq siècles exprimé leur gratitude et leur adoration à Celui qui a montré à l’humanité pour la première fois le Chemin vers le Nirvana. On n’oublia pas non plus l’application pratique du Dhamma, car sa mère lui signalait avec douceur et raison toute violation des préceptes, et le grondait doucement pour qu'il les observe tous avec soin.
C’est une donnée générale de la psychologie éducative, que les influences auxquelles un enfant est soumis au cours de ses premières années déterminent plus ou moins tout le cours de son développement ultérieur, et la biographie de Dharmapala ne nous fournit aucune exception à cette règle. Son profond et spontané dévouement au Bouddha, son observance instinctive des règles simples du Dhamma à travers les complexités et les tentations de la vie moderne, son amour ardent de tout ce qui était pur et bon, ainsi que sa condamnation impitoyable de tout ce qui était impur et mauvais, étaient sans doute l’efflorescence des graines qui avaient été plantées dans le sol fertile de son jeune cœur par les conseils aimants de sa mère et l’exemple austère de son père. Le spectacle d’une vie comme la sienne, si féconde en bien pour l’humanité tout entière, devrait suffire à convaincre quiconque pourrait douter de l’opportunité d’élever des enfants bouddhistes dans une atmosphère traditionnelle, et leur transmettre dès leurs premières années, l’instruction et la formation au sublime Dharma. Sans cette formation religieuse précoce, le jeune David Hewavitarne aurait pu grandir et porter un haut-de-forme et un pantalon, parlant anglais à sa famille et cinghalais aux serviteurs, comme des milliers de ses contemporains, et Dharmapala, le Lion de Lanka, pourrait ne jamais être né, et la grande différence qu’une telle calamité aurait faite à l’Inde, au bouddhisme et au monde est maintenant impossible à mesurer.
Il ne faut jamais oublier que la piété du vieux type cinghalais était le socle et le fondement de tout le caractère de Dharmapala. Bien qu’il connaisse bien sa religion, il n’était pas un érudit. Bien qu’il ait écrit inépuisablement, ce n’est pas comme un écrivain qu’il sera rappelé. Pendant plus de quarante ans, il travailla, s’organisa et s’agita sans cesse, mais ce n’est même pas ici qu’il faut découvrir le secret de son caractère. Fondamentalement, il était un Cinghalais passionnément consacré à sa religion comme seul un Cinghalais, après des siècles d’oppression civile et de persécution religieuse, aurait pu l’être à ce moment-là. Avec lui la religion n’était pas une conviction intellectuelle mais un instinct.
Il vivait et se déplaçait et avait son être pénétré du Bouddhisme du Sud, et après des siècles de stagnation, il vivait et se déplaçait et avait son être à nouveau en lui. C’est là le secret de son appel au peuple cinghalais. Il n’était pas un érudit détaché, contemplant vers le bas leur piété simple mais profonde de l’extérieur, pour ainsi dire, mais chair de leur chair, esprit de leur esprit, se sentant comme ils se sentaient et croyant comme ils croyaient. En lui tout ce qui était bon dans le caractère national a été élevé à un degré plus élevé que ce à quoi ils avaient rêvé dans les temps modernes, et en le voyant ils se voyaient et se reconnaissaient non seulement comme ils avaient été dans les temps anciens mais comme ils pourraient encore être à nouveau.
L’enfant des rêves de Mallika Hewavitarne avait maintenant cinq ans, et le temps était venu où le courant déjà ardemment pieux de son tempérament devait être entravé par des influences qui lui donneraient une direction définie, et des obstacles qui ne serviraient qu’à augmenter son impétuosité naturelle et son élan inhérent. Son premier contact avec le monde qui se trouvait en dehors du cercle charmé de la vie de famille, que l’influence du Dhamma a imprégné tout comme un parfum doux et subtil, se produisit quand il fut envoyé dans une école où la majorité des élèves étaient Burghers, c’est-à-dire de descendance mixte hollandaise et cinghalaise.
Il est nécessaire d’observer à ce moment crucial où, pour la première fois, le génie inné de David Hewavitarne est entré en contact avec des forces intrinsèquement hostiles à tout ce qu’il aimait et croyait, alors que tout au long de sa longue vie son caractère est resté merveilleusement composé et harmonieux. Qu’il fut confronté à un problème de conduite personnelle ou d’éthique des affaires, qu’il fut confronté aux coutumes de son île bien-aimée ou aux civilisations étrangement inconnues de l’Occident et de l’Extrême-Orient, il était ferme et inébranlable, voyant et jugeant toutes choses à la lumière claire du Dhamma, et faisant sans crainte ni hésitation ce qu’il savait être bon et juste. La suggestion qu’il pourrait gagner un procès par une corruption judicieuse fut rejetée par lui avec dédain, avec le commentaire caractéristique que, bien que la victoire de l’affaire Bouddha Gaya était plus chère à son cœur que tout au monde, il préférerait la perdre plutôt que de recourir à de telles méthodes détestables.
Quand il vit les chutes du Niagara, avec leurs millions de tonnes d’eau qui grondent à chaque minute, il remarqua simplement que c’était l’illustration la plus impressionnante du caractère impermanent de la personnalité humaine qu’il ait jamais vu.
Il avait médité sur les vérités du Dhamma si longtemps et si profondément qu’elles étaient devenues une partie intégrale de son caractère, de sorte que penser, parler et agir conformément à elles était naturel pour lui. Mais en dépit de sa noblesse inhérente, peut-être même à cause d’elle, un tel personnage doit tôt ou tard entrer en conflit avec les conventions lâches et les hypocrisies moyennes du monde, de sorte qu’il est peut-être inévitable que la vie d’un homme comme Dharmapala soit une bataille incessante contre l’injustice et la fausseté sous toutes les formes imaginables. Naturellement, le conflit n’a commencé que quelques années après la période qui nous concerne désormais, mais il est intéressant de noter que, même à ce moment-là, des questions lui sont venues à la bouche auxquelles sa mère ne pouvait pas toujours répondre, et que son père pensait mieux réprimer par l’exercice de l’autorité paternelle.
Bien qu’il n’ait jamais ressenti aucun ternissement de son affection pour les traditions religieuses de sa famille, il ne pouvait s’empêcher de prendre conscience que ces traditions n’étaient en aucun cas universellement acceptées, ni s’abstenir d’essayer de trouver une explication à cette différence. Peu à peu son esprit enfantin comprit que le monde était divisé entre bouddhistes comme sa mère et son père qui aimaient le Dhamma, et les chrétiens comme ses professeurs d’école qui le détestaient et cherchaient à le détruire, mais il savait déjà de quel côté du gouffre se trouvaient les deux parties, et pour qui il était de son devoir de livrer bataille. Mais dans ces premières années, il ne donna aucune indication de l’attitude qu’il adopta insensiblement, et même quand, à l’âge de six ans, il entra à l’école catholique de Pettah (plus tard St, Mary’s School), et fut un jour invité à s’agenouiller et à embrasser l’anneau de l’évêque en visite Hilarion Sillani, il le fit docilement, probablement sans comprendre pleinement la signification de l’acte lui-même.
La prochaine école que David Hewavitarne a fréquentée était une école privée cinghalaise, où il resta pendant deux ans, en partant à l’âge de dix ans. « La première leçon a été enseignée », écrit Bhikkhu Devamitta Dhammapala (Réminiscences de ma vie primitive, Maha Bodhi Journal Vol. 41, Nos 5 et 6, p. 152) « selon l’ancienne coutume cinghalaise consistant à offrir du bétel à son maître et de lui faire de l’obédience. » Il écrit également sur le professeur qui a été un disciplinaire strict et qui a insisté sur l’esprit docile de son élève et sur la nécessité de garder tout propre en utilisant aussi beaucoup d’eau pour garder le corps physiquement pur. La leçon semble avoir été bien apprise, car jusqu’à la fin de sa vie, Dharmapala était presque fanatiquement attaché à la propreté des objets de son usage personnel et de son environnement.
Dans l’école cinghalaise, il a dû parcourir tous les livres cinghalais qui ont été enseignés dans les temples de Ceylan, et il en résulta qu'il obtint une base complète dans la langue et la littérature de sa terre natale. À la sortie de l’école privée cinghalaise, il fut admis à la section la plus basique de l’Institut St. Benedict, où parmi ses professeurs se trouvaient les frères Auguste, Daniel, Joshua et Cassion, dont il fit personnellement connaissance pendant les deux années qu’il passa à l’école. Chaque demi-heure, la classe devait répéter une courte prière de louange à la Vierge Marie, et le jeudi, le garçon devait assister à une classe spéciale dirigée par un frère comme il était bouddhiste. Les jours de fête il avait l’habitude de décorer la chapelle du collège avec des fleurs odorantes provenant des arbres fleuris du jardin de son père, la famille à ce moment-là ayant déménagé de Pettah dans une nouvelle maison à Kotahena, puis vers un lieu de rizières vertes et de gracieux palmiers.
On s’attendait à ce qu’un jour un père révérend demande au jeune homme pourquoi il ne devait pas devenir catholique, et plus tard, Dharmapala lui-même dit qu’il était étrange qu’à une époque où le pouvoir du catholicisme était si fort à Colombo, il ne le devienne pas. En outre, il fit la remarque éclairante que l’influence de ses parents et grands-parents était largement responsable de l'avoir gardé dans le giron bouddhiste.
Cela contient une référence non seulement à sa participation au rituel du culte quotidien, ses visites régulières au temple de Kotahena en compagnie de sa mère, ou les histoires de Jataka qu’il a lues à haute voix dans la fraîcheur de la soirée, car il y eut une autre expérience religieuse qui grava dans son esprit une impression peut-être plus profonde que celle laissée par l’un d’eux.
Dans sa neuvième année, il fut initié au temple au vœu de Brahmacharya par son père, et conseillé d’être satisfait de peu de tout ce qu’il avait à manger, et pour dormir. L’impression laissée par cette expérience était permanente, et plus tard, l’Anagarika ou « sans-abri », comme il s’appelait alors, était habitué à satisfaire sa faim avec n’importe quelle nourriture qu’il recevait, et à ne dormir que deux ou trois heures la nuit. Il nous incombe de rappeler, à ce propos, que malgré sa carrière extrêmement énergique d’activités pratiques et de réalisations, le tempérament de Dharmapala avait un côté ascétique prononcé qui n’en était pas moins caractéristique de l’homme dans son ensemble.
Il aimait la solitude, la méditation et l’étude, et si celles-ci n’occupent pas une position plus importante dans sa biographie, ce fait n’est pas dû à son propre manque d’inclination pour elles, mais aux circonstances des temps dans lesquels il a vécu, quand la tâche de réveiller le monde bouddhiste de son sommeil de plusieurs siècles a été celle de l'appel le plus impératif aux ressources de son génie. En mai 1876, les autorités scolaires lui demandèrent de quitter St. Benedict, et bien que nous ne soyons pas informés des circonstances qui ont conduit à cette demande, il n’est pas difficile, compte tenu des événements ultérieurs de sa carrière, de faire une estimation assez précise de ce qu’elles furent.
Même petit, le lion de Lanka avait des griffes pointues. Les deux années suivantes de la vie du jeune Hewavitarne ont été passées dans l’atmosphère agressivement missionnaire d'un pensionnat chrétien, une institution anglicane (C. M. S.) située à Kotte, un endroit situé à six ou sept milles de Colombo. Ici, il était quotidiennement obligé d’assister au service à 6h30 du matin dans l’Église, où le Rév. R. T, Dowbiggin récitait des prières et lisait un texte de la Bible. Cependant, l’enseignement religieux n’était nullement terminé. En classe, il devait réciter quelques vers de la Genèse ou de Matthieu, et la lumière de leurre sur les méthodes missionnaires intensives du jour par le fait qu’il était à peine entré dans son adolescence quand il savait déjà par cœur l'Exode, les Nombres, le Deutéronome, Josué, les quatre évangiles, et les Actes des Apôtres.
Le maître d’internat de l’école aimait la liqueur, et prenait plaisir à tirer sur les petits oiseaux qui descendaient sur les arbres. Ces pratiques révoltantes allaient à l’encontre de l’enseignement de la pleine conscience et de la compassion qu’il avait appris dans sa propre maison et le garçon qu'il était et qui commençait déjà à penser de façon indépendante ne pouvait se réconcilier avec un comportement aussi barbare. Un incident qui se produisit à cette époque dut rendre son esprit plus sensible que jamais conscient du fossé qui sépare le fanatisme missionnaire chrétien d’une part et la sagesse et la tolérance bouddhistes de l’autre, et ajouta sûrement du combustible frais aux feux de révolte déjà brûlants. Un dimanche, il lisait tranquillement un pamphlet sur les Quatre Nobles Vérités quand le même maître vint à lui et, fidèle à la tradition missionnaire, exigea de lui le travail offensant et le fit jeter hors de la salle.
Un autre incident qui se produisit à cette époque nous donne un aperçu précieux d’un trait distinctif de Dharmapala au cours de toute sa vie. Un de ses camarades de classe mourut, et l’enseignant invita les élèves à se rassembler autour du cadavre et à se joindre aux prières qui devaient être offertes. Comme David Hewavitarne regardait d’abord les visages mal à l’aise autour de lui, puis le cadavre qui gisait encore sur le lit, il vint à lui en un éclair aveuglant d’illumination la pensée que la prière est née de la peur, et à la fois son être entier se révolta contre l’idée d’avoir peur de quoi que ce soit. De cette manière dramatique, il conquit cette délivrance complète de la peur qui était toujours l’une de ses qualités les plus frappantes, et il entra en possession de ce courage intrépide qui est l’un des signes les plus sûrs de la maîtrise spirituelle.
Curieusement, par la lecture continuelle de la Bible, le jeune Hewavitarne avait acquis un penchant pour les rythmes sonores de la Version Autorisée, et même négligé ses études de classe pour se livrer à sa passion pour la beauté rythmique de sa diction jacobienne. Il ne l’avait pas lu sans critique, cependant, et même à cet âge précoce, son esprit agile a été en mesure de formuler des questions qui rendirent perplexes et irritèrent ses enseignants. Le point culminant de ses critiques fut atteint lorsqu’il dessina une image d’un singe et écrit en dessous de lui « Jésus-Christ », et pour cet accès d’impudence juvénile il fut menacé d’expulsion de l’école. Bien sûr, selon l’enseignement bouddhiste, il avait tort d’avoir ainsi offensé le sentiment chrétien, mais nous devons nous rappeler qu’il était à peine possible pour un garçon de son âge, intellectuellement non développé comme il était, d’exprimer ses opinions de toute autre manière.
Même dans ses écrits ultérieurs nous trouvons page après page des invectives anti-chrétiennes vigoureuses qui semble étrangement anti-Bouddhiques, jusqu’à ce que nous nous souvenions à quel point sans scrupules, rusées et implacables les forces du fanatisme missionnaire étaient alors, et combien était terrible la haine ignorante avec laquelle ils attaquaient et cherchaient à détruire le Dharma. Lorsque le jeune critique biblique finit par quitter l’école, ce n’est pas parce que les autorités trouvaient sa présence embarrassante, mais parce que la nourriture qu’il devait manger était, comme il dit lui-même, « horrible », de sorte que son père dût le retirer quand il vit comment le jeune homme était devenue maigre.
Après deux mois de repos à la maison, il s'inscrivit en septembre 1878 à la St. Thomas Collegiate School, une institution anglicane de Colombo Nord. Il ne fallut pas longtemps avant que le championnat intransigeant de son Dhamma ancestral le mette en conflit avec la discipline rigide de l’école. Le directeur Miller, le directeur de l’établissement, était un pédagogue de l’ancien type, croyant fermement et pratiquant inlassablement la maxime « Épargnez le bâton et gâtez l’enfant. »
Les élèves de St. Thomas ne furent certainement ni épargnés ni gâtés, et si grande était l’admiration dans laquelle le « disciplinariste » sévère fut tenu que le bruit de son pas dans le couloir était suffisant pour envoyer un frisson d’anticipation terrifiée à travers une centaine de jeunes cœurs. Grand doit avoir été l’étonnement de cette figure épouvantable quand, un beau matin de mai, un mince jeune Cinghalais se présenta à lui dans son étude, et après avoir expliqué qu'était sacré le jour de la naissance, de l’illumination et de la mort du Bouddha, qu’il vénérait comme le Fondateur de sa religion, il demanda hardiment la permission de passer la journée à la maison dans le culte et d’autres observances religieuses. Se remettant de son étonnement, le directeur Miller expliqua avec sévérité que la journée n’était pas une fête scolaire et que, en tant que chef d’une école publique anglicane, il ne se sentait pas justifié d’accorder une journée de vacances simplement pour la célébration d’un festival bouddhiste. Sur quoi David Hewavitarne prit son parapluie et ses livres, et sans un autre mot il quitta l’école pour la journée.
Le lendemain matin, le jeune rebelle reçut non seulement un blâme pour son insubordination, mais aussi quelques-uns des meilleurs coups de canne du directeur Miller sur son pantalon au niveau de la fesse. Cette expérience douloureuse et humiliante ne l’empêcha cependant pas de répéter l’escapade des deux derniers Jours Wesak qui se déroulèrent pendant ses études à St. Thomas et, à chaque fois, le même châtiment lui fut infligé. Ses camarades ne savaient pas s’il fallait s’amuser de son impudence ou admirer son courage, et des amis chrétiens lui confièrent qu’ils n’auraient pas volontairement risqué l’un des coups du directeur Miller pour le privilège douteux de ne pas observer le jour de Noël.
Mais le manteau d'une destinée inexorable était déjà tombé sur ses épaules de jeune homme, et même dans son adolescence moyenne il devait avoir été conscient du gouffre de différence qui se trouvait entre son propre enthousiasme ardent pour le Dhamma et l’indifférence adolescente rêveuse de ses compagnons. Non pas que ce sentiment de différence l’ait isolé de ses compagnons, ou l’ait empêché de se faire un certain nombre d’amis. Au contraire, le cercle de son amitié était toujours large, et à une époque où les différences de castes étaient vivement ressenties, même dans le Lanka bouddhiste, il incluait des garçons de toutes les classes et de toutes les communautés.
Il aimait raconter comment le Bouddha avait admis même un charognard, ce membre le plus méprisé de la société hindoue orthodoxe, dans la noble fraternité du Sangha, et comment, conformément à son enseignement, même les convertis bouddhistes de naissance brahmanique devaient incliner leur tête en adorant ses pieds. Ses amitiés n’étaient pas, cependant, de ce genre sentimental si commun dans les écoles publiques. Il s’était fait des amis principalement pour avoir le plaisir de discuter avec eux, et il plaida pour goûter le plaisir encore plus doux de la victoire polémiste. Il aimait raconter comment le Bouddha avait accepté cet esprit de controverse qui était déjà omniprésent en lui, et il est dit qu’à cette période il était malheureux s’il ne pouvait pas être en désaccord avec les autres même une journée. L’objet favori de son attaque était, bien sûr, les dogmes du christianisme "orthodoxe", et nombreuses étaient les occasions où il semait la confusion et déroutait l’esprit de ses adversaires avec joie.
À un camarade d’école bouddhiste kandyen qui, cédant faiblement aux persuasions des missionnaires, avait dit qu’il supposait qu’il devait y avoir une Cause Première, le féru de débats naissant posa la question suivante : «Dieu a-t-il fait une Cause Première?» «Dieu est la première cause», répondit avec désinvolture son ami. «Qui a crée Dieu?» vint la question suivante. Le Kandyan, maintenant complètement hors de sa profondeur d'esprit, balbutiait qu’il supposait que Dieu devait s’être créer lui-même. Ce fut là l’occasion que Dharmapala attendait avec impatience. « Alors, Dieu doit être bouddhiste », répliqua-t-il triomphalement. « Chaque bouddhiste est le résultat de son karma passé. D’ailleurs, chaque homme se crée lui-même. Chaque homme est un Dieu potentiel. Mais même l’homme, qui était sa Cause Première, n’a pas créé le monde. Les dieux et les hommes peuvent se créer eux-mêmes, mais ils ne peuvent pas en créer d’autres.»
Le dimanche suivant le Kandyan alla à l’école du dimanche, armé d’une question de Dharmapala. « Si « Tu ne tueras pas » est un commandement, pourquoi les croisades ont-elles eu lieu, monsieur? » L’aumônier cinghalais, dont l’esprit n’avait probablement pas été troublé par une telle question auparavant, répondit plutôt naïvement qu’elles avaient été inspirées du ciel. Lorsque la réponse fut rapportée à Dharmapala, qui ne fréquentait plus l’école du dimanche, il était prêt à répondre à son objection habituelle. «Chaque guerre est une source d’inspiration pour les chrétiens. Pourquoi Dieu devrait-il inspirer les gens à enfreindre ses propres commandements?»
Les premiers grondements de ce grand tonnerre de dénonciations contre la fausse religion et la fausse philosophie qui devait éclater dans les années suivantes de ses lèvres commençaient déjà à se faire entendre, et c’est un fait ironique que la connaissance biblique qu’il devait utiliser avec un tel effet mortel fut encouragée et développée par les missionnaires eux-mêmes, qui n’auraient jamais pu imaginer qu’ils mettaient ainsi entre les mains de leurs élèves les instruments de leur propre malaise. Quand l’aumônier cinghalais qui enseignait à sa classe religieuse, attiré par l’intelligence du garçon et sans doute conscient de l’opportunité d’inciter un garçon si prometteur à devenir un converti, lui promit une montre s’il arrivait en tête de sa classe en connaissance religieuse, le jeune Hewavitarne étudia vite avec zèle et gagna le prix convoité. Mais si ce sont les missionnaires chrétiens eux-mêmes qui ont mis les armes du débat entre les mains du jeune combattant, ce fut un moine bouddhiste qui lui avait d’abord appris à les utiliser.
***
